“敌人们！”

他冲着林深处吼一嗓子，回声荡出去，惊飞几只鸟。

“你们给我听好了！”

他叉着腰，仰着下巴。

“有我老白在，阵地就在！来一个——”他竖起一根指头往空气里戳，“我打一个！”

“砰。”

一声轻响，从很远的地方传来。

白铁军低头，看见自己胸口正冒起一缕白烟。

他僵在原地，手指头还举着。

林子里静得吓人，风凉飕飕的。白烟越冒越浓，把他半个身子裹住。他慢慢放下手，盯着那团烟，表情从豪迈变茫然，从茫然变委屈，最后彻底生无可恋。

他蹲下来，把枪一放，抱着脑袋不动了。烟还在冒，从领口袖口钻出来，把他裹成个烟团子。

远处传来他闷闷的一声，像从土里拱出来的：“我还没说完呢……”

声音越来越小，直至消失。只剩白烟一缕缕，散在风里。

甘小宁从树后探出头看了一眼，又缩回去。伍六一也探了个头，嘴角动了动，同样缩了回去。

过了会儿，白铁军爬起来，背上枪，低着头往回走。走两步忽然站住，回头冲林子深处吼：“不讲武德！”

吼完转身就走，步子快得像在逃。

成才趴在灌木丛深处，枪托抵肩，瞄准镜里的世界微微晃。

他呼吸很慢，一下，再一下。手指搭在扳机上，不急。狙击手的本事就是等。蓝军从西边摸过来，他已经趴了很久。草叶擦脸发痒，他不动。虫子爬到手背，他也不动。

瞄准镜里出现一个身影，蓝军作训服，在灌丛边慢走，像是在搜索。成才手指轻扣，等他进射程。这一等，就是三分钟。那人走到树旁停下，举望远镜观察。成才吸半口气，屏稳，扣扳机。

那人身上冒起白烟，低头看了看，举手退出战场。成才没多看，枪口平移。心跳平稳，呼吸不乱。第一个。

第二个在更远的位置出现。成才等他进射程，两分钟，屏息，击发。第二个。

第三个，第四个。

每一次都只开一枪，每一枪都卡在射程边缘，每一枪都稳得没有多余动作。

他趴在那儿，连敲四个。

四个。

他觉得自己能把这片的老A全清了。他的枪法，全连公认，现在他觉得自己干什么都行。

第五个出现时，只是灌木丛后探出来半颗脑袋。成才看见他的瞬间，人已经在镜心。

他吸气，屏息，扣扳机。枪响的同时，那人缩了回去。成才不确定是否击中，趴在原地等了片刻，没人再出来。他移开枪口，继续搜索。

然后他看见了一个人。

那人站在远处山脊线上，背对着他，站得笔直，丝毫不避讳暴露。成才把枪口对准，手指搭在扳机上，却没开。他在等，等对方再近一点。

那人站了片刻，忽然转过身。

成才的手指顿住。

风把那人的衣服吹得鼓胀起来。他抬手，像是打招呼，又像是举枪瞄准。距离太远，成才看不清脸，但他知道——对方看见自己了。

下一瞬，枪声响起。

不是他开的。

枪声从山脊方向传来，轻，远，却准得要命。

成才胸口腾起白烟。

他被击毙了。

人还趴在原地，手依旧握枪，枪口仍对着山脊。他慢慢松开手，撑在地上。白烟从胸口飘起来，蒙在瞄准镜前，镜片一片模糊。他就那么看着山脊，那人已经不见了，只剩风吹草动，沙沙作响。

他打了五个。

五个。

可他连对方长什么样都没看清。

他以为自己什么都行。

那人站在山脊上，转身，举枪，开枪。他连反应的机会都没有。

他在镜里搜了那么久，那人就站在明处，他看见了，却没敢果断开枪。是太远？是想再稳一点？他自己也说不清楚。

那人什么都清楚。

成才手指抠进泥土里，慢慢坐起身，收枪，站起往回走。走几步，回头望一眼山脊，空无一人。

他又低下头，看着手里的枪。这枪他擦了无数遍，闭着眼都能拆能装，每一寸纹路都熟。

他重新把枪背上，步子很慢，枪托在地上拖出一道浅痕。他低着头，不看路。

想起新兵连第一次打靶，十环。排长说他是好苗子，他也觉得自己天生就是吃这碗饭的。后来到了七连，当了狙击手，人人都说他准。他便真以为自己天下无敌。

可刚才那一枪，从他看不见的地方来，一击致命。

他走到林边，站住。阳光砸在脸上，他眯了眯眼。站了片刻，继续走。枪从肩上取下，握在手里，枪托抵地，像拄着一根拐杖。一步一步往前走，背影被阳光拉得很长，在草地上晃。

这一仗，成才输了。

他打了五个，却连对手的脸都没看清。

他头一次这么清楚地意识到：他以为自己什么都行，其实还差得远。