林知夏被关在林家大宅的三楼。

我站在铁门外，浑身湿透了。雨已经小了，变成细密的雨丝，像一层怎么也擦不干净的雾。门卫不让我进去，说林先生吩咐了，谁都不见。

“你跟林先生说，我是沈安宁。”我的声音在发抖，不知道是因为冷还是因为急，“他知道我。他会见我的。”

门卫犹豫了一下，拿起对讲机说了几句。过了一会儿，铁门开了。

林远洲站在主楼门口，手里拿着一把黑色的长柄伞，但没有撑开。他的衣服被雨淋湿了半边，但他好像没有注意到。

“沈小姐，”他说，“我说过，知夏需要时间。”

“林叔叔，”我走到他面前，雨水顺着头发往下滴，“我哥哥不见了。”

他的眼神变了一下。

“不见了？”

“他留了一张纸条，说‘去结束这一切’。他要去漫画世界。他知道怎么进去吗？他能不能自己进去？”

林远洲沉默了很久。雨滴打在他肩上，在深灰色的西装上洇出一小片深色的水渍。

“能。”他说，“他是那个世界的创造者。他想进去，不需要符阵，不需要铜镜，不需要任何人的帮助。他只需要画。画一条通往那个世界的路。”

“那他已经进去了？”

“不一定。”林远洲说，“画一条路需要时间。他可能还在画。也可能已经进去了。”

“我要去找他。”

“你进不去。”林远洲看着我，“铜镜在知夏手里。没有铜镜，你进不去。”

“那您帮我——”

“我不能。”他打断了我，语气很平静，但很坚定，“沈小姐，我帮你们够多了。知夏为了这件事，毁了自己的婚约，伤了自己的身体，把自己关在房间里不吃不喝。我是她父亲，我不能看着她继续毁掉自己。”

“林叔叔——”

“你可以上去看她。”他说，“但她不会帮你了。我也不会。”

他转身走进屋里，留我一个人站在雨中。

我站在门口，浑身湿透，像一个被全世界抛弃的人。

然后我听到了一个声音。

从三楼传来的，很轻，但很清晰。

“安宁！”

我抬起头。

三楼的窗户开着，林知夏探出半个身子，头发散着，脸色苍白，但眼睛很亮。她的手腕上缠着纱布，不知道是新的伤还是旧的伤。

“知夏！”

“别管我！”她的声音被雨声切得断断续续，“去找你哥哥！他想进去，需要画‘门’！门的关键在他心里最在意的东西！他最在意什么？”

最在意什么？

我想了几秒。然后我知道了。

“我。”我说，“他最在意我。”

“那就对了！”林知夏的声音在发抖，但每一个字都很用力，“他画的‘门’一定是关于你的！找到那张画！在他进去之前毁掉它！他就进不去了！”

“可是我不知道他画了什么——”

“你会知道的！因为你是他最在意的人！你看到那张画的时候，你会感觉到的！”

她说完这句话，窗户那边传来一阵嘈杂的声音。有人在敲门，有人在喊“小姐”。林知夏回头看了一眼，然后转回来，对我喊了最后一句话：

“安宁，救他！救你哥哥！也救陆离！”

窗户被关上了。

窗帘拉上了。

我站在雨中，看着三楼的窗户，浑身发抖。

救他。

救哥哥。

也救陆离。

我转身跑出了林家大宅。

哥哥的画室里，我翻遍了所有的画稿。

桌面上，抽屉里，柜子里，画筒里。每一张纸我都看了。有陆离的童年，有陆离的少年，有陆离的青年。有陆离在柴房里，有陆离在巷子里，有陆离在出租屋里，有陆离在天台上。有陆离笑着的，有陆离哭着的，有陆离面无表情的。

但没有一张是“门”。