第二天，林知夏从林家大宅出来了。

不是被放出来的，是自己走出来的。她趁管家不注意，从三楼的窗户翻了出去，沿着排水管滑到地面，翻墙跑了出来。她到我家的时候，浑身是泥，手上全是擦伤，头发里夹着枯叶。

“知夏！”我拉住她的手，“你的手——”

“没事。”她喘着气，眼睛很亮，“你哥哥呢？”

“在画室。”

“他答应帮你们？”

“他说他画‘门’。”

林知夏点了点头，拉着我上了楼。

哥哥的画室门开着。他坐在画桌前，面前是一张新的原稿纸。听到声音，他抬起头，看到林知夏的样子，皱了皱眉。

“你翻墙出来的？”

“不重要。”林知夏走过去，站在他面前，“你要画‘门’？”

“是。”

“你知道画‘门’的代价吗？”

哥哥的手停了一下。

“知道。”

“什么代价？”我问。

林知夏看了我一眼，又看了哥哥一眼。

“画‘门’的人，会失去一部分自己。”她说，“记忆、感情、生命力——都有可能。画得越远，失去越多。从漫画世界到现实世界，是最远的距离。”

“他会失去什么？”我的声音在发抖。

“不知道。”林知夏说，“只有画完了才知道。”

我看向哥哥。

“哥，不要画了——”

“已经画了。”他把原稿纸转过来，给我们看。

纸上是一扇门。不是普通的门，是一扇发光的门。门框上爬满了银杏叶的藤蔓，每一片叶子上都有一个名字——安宁。门是开着的，门里透出光。光很亮，亮到刺眼，亮到看不清门里有什么。

但我知道那光里是什么。

是现实世界。

是我的世界。

“哥——”

“我已经失去了一些东西。”他说，语气很平静，“今天早上醒来，我想不起妈昨天晚饭做了什么。想不起爸的生日是哪一天。想不起你小时候穿的那条白裙子是什么样子的。”

“但我想得起陆离的脸。每一根线条，每一处阴影，每一道皱纹。我都记得。”

他看着我。

“安宁，我在把自己变成他。”