日日浸润在 “人之初” 的懵懂情愫里，我竟渐渐生出了 “挑水瘾”—— 缸里有水，也得挑上一担；没水，那就更要去挑。还总抱着衣物往水井边跑，一条短裤，也能搓洗上半个钟头。不为别的，只因在那儿，多半能遇见幺妹。就连出工干活，我的目光也常常不由自主就黏在她身上，怎么也看不够。
私下里说，尽管我打小就仰慕英雄，却也深知自己压根不是那块料。
小学三年级，我就对同桌女生有了好感。后来转学分开，我还珍藏着她送的那幅水印木刻《金鱼》—— 那是她任美术编辑的父亲的作品。多年后路过那儿，我心里竟还涌起想要见她一面的冲动。上了初一，我又对一个出身不好的秀气女生念念不忘。每天特意步行两站路，说是去同学家下棋，实则不过是想远远看她一眼。再后来，是同船下放的小谢，还有如今眼前的幺妹…… 想想也算历经岁月磨砺了，可为何我心里难生英雄情怀，尽是儿女情长？
换个话题，说说眼下状况。
出工时，我腰间系着一根棕绳，像极进山撵野猪的猎手标配。也曾学着旁人，随手砍截青藤捆柴，可烧灶啥都能当燃料，青藤又不是随时都能寻到。今天收工，望着大伙儿清坎子铲下的大堆的灌刺，我心里别提多满足了。
干透的灌丛藤蔓这类柴禾，性子烈得很，一进火塘，瞬间就爆燃成满屋烟尘，根本没法好好烧。用来烧灶倒是没这弊端。全村人替我义务砍了一天柴，我甚至不用道谢，也不觉得欠下人情 —— 这季节性的常态，想想都美得不行。
这么大一捆柴禾弄回家，得捆结实才行。没问题！我解着腰间棕绳，正得意地动手忙活……
她却 “噗嗤” 一声笑出来。径直走到地边，随手砍下两根茶树枝，夹在臂弯里几扭几绕。明明是硬邦邦的树枝，连片叶子都没掉，竟在她那双秀气的胖手下，丫对丫、叶对叶地紧紧扭抱在一起，活像拧成的绳子。再往那堆乱蓬蓬的野蔓灌刺下伸过去，再几踩几踹，就结结实实地捆牢了，扔它在这儿晒干。这下，就算把它从山顶掀到山脚，也绝不会散开。
这可是难得的学习机会！我也学着砍了两根茶树枝，夹在臂弯里使劲扭啊扭。可明明扭到一块儿的树丫，一松手就散架，各归各了。
她笑得直不起腰，索性耐心地手把手教我。她指导我一手紧握枝条的一端，另一手在与它保持一段距离处，轻巧地摇动、扭转。可此刻，我哪里还能专注于学艺？她偶然的身体触碰，像电流般震颤着传遍我全身。脸颊滚烫，整个人慌得不行。那种从未感受过的异性间的肢体触碰，多么刺激，多么美妙。真希望时间能就此暂停，就这么幸福地长久贴着。
收工哨声响了，大伙儿都扛着锄头往家走，我却反方向钻进了山林 —— 想起上次来干活砍的柴火，这会儿该干透了，正好捎回家。林间一声清脆的鸟鸣，吓得我竟差点没把柴禾扔下。总觉得树影婆娑里藏着狼，绿幽幽的眼睛正盯着我。慌里慌张地钻出林子，却见幺妹像棵挺拔的小树，俏生生地站在路口。
干了一整天的活，本该赶紧回家歇着，她却特意留了下来。问我，为啥天都黑了，还要独自进山。“不要命了？” 她火了，凶我。是担心，让她选择留下来陪着。
这份亲人般的陪伴，在那一瞬间直击我的心灵。难以言表的温暖和感激，我这辈子都忘不了。
扛着柴往回走，她背着背篓走在前面，腰间系着我给她做的梨木刀盒，里面插着一把小巧的杉刀，摆呀摆。自从我把刀盒送她，她每天都随身带着。我俩边走边说笑，上陡坡时，我一抬头，突然发现她丰满的臀部，有个指头大的白点时隐时现。我再也把持不住，目光像被磁石吸住般，目不转睛地盯着。
真的，难道她背后长有眼睛？她竟倏地停住脚步，警觉地回头俯视着我。
“你看啥？” 她开口问道。
面对这突如其来的质问，我没法拐弯抹角，只能鼓起勇气，伸手指向那个白点，等候发落。发觉自己春光外泄，幺妹的脸颊瞬间泛起潮红，带着几分吃惊、几分羞涩：“好哇，你偷看人家！” 如此 “罪行”，她却没有真的生气，像只撒娇的小猫。
站得那么近，此刻，我们能清晰地感受到彼此的呼吸和心跳。我心里涌起强烈的渴望，想要一把抱住她，深情地吻她那丰满的嘴唇。可事实上，四目相对，我们什么都没做，只是静静地站着。
我总想和她待在一起，有说不完的话，尤其是去她家磨玉米面的时候。独自推磨，推几下就得前去添料，人总在磨盘和搭钩间来回。后面筛面的活儿，更让我头疼 —— 糠皮像长了腿似的在筛子里乱窜，面和糠总分不开。但只要幺妹在，就会过来帮我。尤其是筛面，筛子一到她手里，那些调皮的糠皮杂屑，就都乖乖地到筛心集合。每次从对面菜园回来，她还特意在我门前，放下几把鲜菜。
她将来出嫁的那天，必定会引起轰动吧。
她家养了十几年的断角牛，终究熬成了废物，队里不愿再养它付工分。这天终究来了。牛一早被牵出栏，鼻绳系在屋前的大核桃树上，脖颈还额外加了一根拇指粗的棕绳。谁还能想起，它当年曾在沟岔口，单挑过三匹恶狼？屋前支起口大锅，已烧起旺火 —— 牛头牛蹄得煮一昼夜，那汤又白又稠，能抠下一盆肉。牛胯那绯红的大卵包，早就被老会计看中了，他正缺个烟荷包。围观的人里，除了村里老少，还有两个陌生汉子，自称山顶六队做活的木匠，想讨几片牛肋做尺。
土家人向来敬牛。就算是买不到酒的艰难年月，春耕时也会由政府出面，给牛犒赏白酒。还有农历四月十八的 “牛王节”，那是专属于牛的节日。据说当年土家王兵败，只身逃到一条大河边，身陷绝境时，河里游来一头牛，土家王拉着牛尾巴得以过河逃生。从此，土家人代代铭记这一天，每逢牛王节，必定让牛歇工休息。可既定下节日代代感恩，如今却又对老牛下此毒手 —— 这大概是土家文化里，最让人费解的文字。
有人在地上铺席，有人端盆候在一旁。齐巴子手里攥着一把尖刀，几个汉子拎着绳索站在边上，随时待命。
我见杀牛的场面：几个帮手先把牛团团围住，让它看不见外面情形。站在圈心的刽子手，则一手温柔地抚摸着牛角，另一手贴心地搔着牛头的短毛。一下，又一下。抵不过这份温情，牛渐渐放松下来，仿佛快要入睡，竟自己慢慢躺下，幸福地闭上了眼。这时，拎着绳索的汉子们一拥而上，两两一对，麻利地捆牢牛的四肢。牛似乎毫无察觉，依旧安静地躺着。蹲在牛头边的刽子手，也依旧保持温柔，却腾出右手，举起了锋利的尖刀…… 牛只轻轻蹬几下腿，就咽了气。
可今天，情况却很是反常。任凭众人如何温柔安抚，这断角牛从被围上的那一刻起，就不停地挣扎、悲号：“哞 —— 哞 ——” 两只大眼睛，涌出滚滚泪水。原来牛也会哭啊，脸上的毛，都被泪水濡湿成一缕缕的。难怪杀牛人，都会心虚地准备一条破褂，用来遮住牛头—— 那双仿佛直视天良的眼睛。
四周一片静寂。春儿递去半瓶酒，齐巴子接过，喝苦药般猛灌了两口。不知有愧这勾当的罪孽，还是遵循着什么行规，他竟像媳妇哭婆婆一般，念念有词：“牛哟牛，你的苦命今天熬到了头。阴曹地府送你走，来世投胎，变虫、变鸡、变猪狗，再不变作人和牛。”