房门被轻轻推开，顾寒舟端着一杯热牛奶走进来。“睡前喝杯牛奶，睡得安稳些。”

07接过牛奶，指尖触到温热的杯壁，轻声道：“谢谢你，顾寒舟。”

顾寒舟愣了一下，似乎没想到他会突然说谢谢。他看着07低垂的眉眼，那里没有了往日的惊恐和疏离，多了几分柔和。“不用谢。”他的声音很轻，带着一丝不易察觉的暖意。

07小口喝着牛奶，目光落在画册上。“这些雪景，你是怎么画出来的？”

“以前偶尔会梦到，”顾寒舟在床边坐下，目光落在画册上，语气淡淡的，“醒来就凭着记忆画下来了。”

07抬起头，好奇地问：“你见过真的雪吗？”

顾寒舟摇了摇头：“没有。但总觉得，雪应该是很干净、很温柔的东西。”

07低下头，看着杯中的牛奶，轻声说：“我也想看看雪。”

顾寒舟看着他眼里的向往，沉默了片刻，然后轻轻“嗯”了一声：“会有机会的。”

房间里很安静，只有两人浅浅的呼吸声。07喝完牛奶，把杯子放在床头柜上。顾寒舟替他掖了掖被角，动作轻柔得像对待易碎的珍宝。

“睡吧。”

07点了点头，闭上眼睛。黑暗中，他仿佛能感受到顾寒舟的目光落在自己身上，带着一种安稳的暖意。这一次，他没有像往常那样辗转反侧，很快就坠入了梦乡。

顾寒舟在床边站了很久，直到确认07睡熟，才轻轻转身离开。走到门口时，他回头看了一眼床上蜷缩的身影，眼底的温柔几乎要溢出来。

或许，他真的可以给这只误入牢笼的小鹿，一个能看到雪的未来。