沈砚和方烬之间进入了一种微妙的状态。

不是吵架。不是冷战——因为冷战至少还需要两个人都意识到对方在生气。他们之间更像是某种默契的错位：

方烬在躲。沈砚在等。

方烬在等沈砚问他。沈砚在等方烬主动说。

结果两个人谁都没有等到。

第五天，渡鸦集团总部的人开始感觉到了不对劲。

变化首先表现在——沈砚比以前更冷了。平时他虽然也不怎么笑，但至少开会的时候会耐着性子听人说完。这几天他的耐心值像是被降到了零，任何不够精准的汇报都会被他一句「重做」打回来。整个四十三层的空气都紧绷着，像一张拉满了的弓。

前台小妹悄悄问行政部的同事：「沈总最近怎么了？」

「不知道。但那个小保镖也不在。」

「出差了？」

「不知道。但我好几天没看到他在茶水间晃悠了。」

与此同时，方烬正在锈蚀层的边缘——他找了一个能晒太阳的地方坐着，手上拿着老魏给他的那件旧T恤，翻来覆去地看。

阳光把布料烤得发烫。上面的墨迹痕迹在强光下更清楚了——X-0，后面还有一横，然后被洗掉了。

X-07。

他在大停电那天，是光着脚从实验室里跑出来的。

为什么跑？

他记不起来了。那段记忆像一个被挖掉的黑洞，周围有碎片般的画面在漂浮——闪烁的应急灯、刺耳的警报声、水泥地面上自己奔跑的脚步声——但每一段都只有一两秒，接不上，串不起来。

「你是不是傻。」

一个声音从他头顶传来。

方烬抬头，看到林遥站在他面前，穿着行政部的工装，手里拿着一杯奶茶，低头看着他，表情介于无奈和好笑之间。

「你怎么在这？」

「午休。」林遥指了指不远处的便利店，「出来买奶茶。你呢？一个人坐在这里晒太阳——你不用跟着沈总？」

「沈总今天没出门。」

「哦。」

林遥在他旁边坐下来。她穿着一双黑色的平底鞋，裙摆沾了一点路边的灰。她坐下的姿势很随意，像是经常在路边坐着似的——和她在公司里那副乖乖女的样子完全不同。

「你和你老板吵架了？」林遥问。

「没有。」

「那你躲什么？」

「没躲。」

林遥吸了一口奶茶，发出咕噜咕噜的声音。

「你知道你有一个习惯吗——你说谎的时候会摸自己的耳垂。」

方烬的手正放在自己的右耳垂上。他放下来。

「……我什么时候有这个习惯了？」

「之前开会的时候发现的。」林遥笑了笑，「沈总说话的时候你坐在后排，无意识摸了好几次。我猜你那个时候就在想不该想的事。」

方烬看着她。这个女人比他想象的要聪明得多。

「你今天是来当说客的？」他问。

「不是。我是来喝奶茶顺便偶遇你的。」林遥站起来，拍了拍裙子上的灰，「但如果你问我——我觉得你老板这个人，不太会说话。他说的每句话都像是经过压缩的，字越少越重要。」

「你想说什么？」

「我想说——他说'是我的人'的时候，你应该信他。」

林遥说完就拿着奶茶走了。

方烬坐在原地，看着她的背影消失在转角处。

这个女人，真的是内鬼吗？

还是说——她同时在做很多事，而每件事的方向，都不是表面上看起来的那样？

他想起那天在茶水间听到的电话。她说：「我知道他对我有感情。」

那个「他」是宋辞。

那么问题来了——一个内鬼，为什么要对自己的目标产生感情？

方烬把T恤塞进口袋里，站起来，拍了拍裤子上的灰。他决定今天早点回去——不是因为林遥的话，是因为他想看看，如果他真的回去了，沈砚会有什么反应。

傍晚六点。

方烬推开安全屋的门，发现沈砚不在家。

客厅的灯没开。厨房的台面上放着两罐啤酒——没有打开过。其中一罐的罐身上有指印，像是有人拿起来又放下了。

餐桌上放着一张纸条。

沈砚的字迹——干净、端正、用力均匀——像是用尺子比着写的一样。

「晚上有应酬。不用等我。冰箱里有吃的。」

方烬拿起那张纸条，看了两遍。