我装作疲惫缩进被子，我手上明明有一股力气，却始终提不起劲头，学习也好，计划未来也好，积极养病也好，哪怕起身活动活动也好，我统统不想做。昨天还信誓旦旦为我们的未来考虑，今天就缩得像个乌龟，我越想站起来缩得越厉害。我很会打算，却没想到想他想得这么厉害，他的伤口怎么样了？他疼不疼？他有没有和他妈妈闹别扭？他一个人，全身是伤，躺在病床上还要不断对妈妈愧疚，不断指责自己。

他想没想我？他会不会怪我？

两个小孩闹完妈妈又来闹我，我不理他们，男人将他们哄走，不知为什么，我看了男人一眼，他满脸疲惫，简直有些老态，我知道这只是过度劳累加精神萎靡的表现，睡几天就能恢复，但他有时间睡觉吗？他要面对两个女人，哄也好，劝也好，道歉也好，灭火也好，他楼上楼下不停跑，还要和妈妈去工厂，如果是以前，我也许在心里说声“活该”，现在呢？我茫然了。

一阵喧闹，队长带着一伙人来了，我还奇怪两个小孩怎么一大早就来玩，原来今天是周六。队长带了几个原篮球队的队员，还有几个我不认识的，他一一介绍，都是我在他微信上看到过的，我想他们尽快上楼给他解闷，就推说自己不舒服，犯困，多数人跟我本来就没什么话，于是闹哄哄又去楼上了，还带着两个小孩——这两个小东西是不是想住他房间里？

“你怎么不去？”妈妈轻声问我。

我不回答，把脸埋在枕头里假装睡觉。可我睡不着，我竟然又开始想昨天查到的东西，什么脑损坏，什么呼吸道阻塞，还有一堆我以前没听说过的名词，会不会有没检查出来的隐患？会不会有后遗症？他心情不好会不会影响治疗？我越想越难过，我现在后悔我做的一切，如果没有我一天到晚暗示他一起死，死亡怎么会牢牢占据他的意识，让他根本想不到别的只想到这个方法？是不是他当初的选择才是对的？他想以朋友的身份帮助我再送我毕业，如果我能忍住自己的欲望和任性，认真考虑他的处境，哪怕只是尊重地顺从他的意愿，这一切根本不会发生，说来说去都是我的错。

“你手机响了。”妈妈冷冷地说。

我想继续装没听见，可我又希望是他发来消息，他房间那么多人，谁都可能帮他发一个不是吗？也许他有话跟我说呢？我后悔刚才跟小孩说话时顺手把手机放到床头，我应该一直握在手里，万一他刚好来消息呢？我知道妈妈正在看我，她看着眼前缩成一团的被子一定认为自己半辈子的心血白费了，后悔不该又是熬夜又是插空给我抢那么多令人眼红的课程，结果只养了这么一个废物。

电话又响了，我伸出手飞快把手机抓进被子，不意外地听到妈妈一声冷笑。

我无暇理会，发来的消息提示是队长，但我知道是他！

“你看我说的吧，我们要是出了什么问题，有些人成绩肯定降。”

是他的口吻。

他说的是什么？

“打个电话？让人帮忙打字不方便。”这是第二条。

我立刻把电话拨过去，拼命压低声音。

电话那边是公放，吵吵闹闹，一群男生嚷嚷中投篮板防守，一瞬间我好像回到体育馆练球的日子，那段日子开始得迷迷糊糊，结束得潦潦草草，我想起满场汗味和篮球拍打地板的声音，还有他时不时到我旁边抢我的球捉弄我的笑嘻嘻的脸，还有让当时的我恍惚难以自持的味道和不经意的身体接触，还有我们总是穿着的一模一样的球鞋，想起这些我突然不能理解：为什么遇到他我还想死？那些日子想起来就倍感珍贵快乐，为什么当时的我不去谋划怎样延长？

随即又是一阵难过，他还能不能打篮球？以前队长队员们的闲聊中也听说过哪个人跌了胳膊伤了腿，但后面接的大多是“用了几个月才好”，只要他不当运动员，只当做爱好，应该可以继续打吧？他说过那是他保留的一生爱好。我害怕他失去任何东西，胳膊、腿、妈妈、篮球、爱好、笑容……因为他曾不止一次为了我抛弃这一切。

我突然鄙视自己，我在做什么？瞻前顾后又自艾自怨，我们的未来根本不能指望他这个只会跳楼的人，我必须马上振作。

我说：“你刚才说谁成绩下降？”

“喂！”他抱怨的声音我太熟悉了，我能想到他正吸气呼气，瞪着电话，“真是的，难得打个电话这么冷冰冰的。”

我自然不会哄他，他也早就习惯了，自顾自说：“还能有谁，班长他们在我这边，等会儿他们去看你自己跟你说，你没看看班级群？瞧瞧他们的考试成绩。”他故意“啧”了一声，大概在逗旁边的人笑。

我寻找成绩表，顿时明白他在说什么。班长和副班长竟然掉出班级前五名，作家更惨，比上次退了将近十名，我猛然想起我亲手指导的另一个同学，立刻查看：尖嗓子明明一直进步，这次竟然又去了最后一排！

“他们搞什么！”我气得快喘不过气，只好拉下被子。

“两个好朋友状况未明生死未卜，成绩下降不正常？你以为谁都像你，什么时候都能冷冰冰的学习。”他振振有词，我刚想驳斥他狡辩，突然想起从昨晚到现在，我根本看不下书，现在给我张考卷，我恐怕不知道从哪道题开始做。

“他们自己看得挺开的，反正你没参加就算考了第一也胜之不武，至于作家，你等会儿亲自骂吧。”他笑得很得意，真怕他扯到伤口。我这边有妈妈，他那边有一堆朋友，我们自然不能说什么，匆匆问了对方几句就挂断了。

虽然没说几句话，我的心却安定了，他就是有这种神奇作用。但我知道我马上又会担心他。正想着，班长他们上来了，我看着走在最后拎着书包的作家，顿时怒火攻心，我问她：“一下落后这么多名，你是怎么做到的？”

作家脸通红，低下脑袋，只敢看地板，副班长自然想帮好朋友说话，看我一眼就把话吞了回去。

“考卷。”我说。

她倒知道来见我该带什么，慌慌张张翻出一堆卷子，一份是她的，一份是尖嗓子的，作家用蚊子大小的声音解释：“他今天上午有补习班，没和大家一起来，托我把卷子带来。”

我懒得理她。要了两支笔开始看他们的数学卷子，又要了一个本子，我要一边给他们看问题，一边想他做这套卷子能做到什么程度，发现他们都在看我，我懒得抬头，太久没有一头扎进题海的舒爽感，我说：“你们去忙吧，明天有空来拿卷子。”

他们本来也有各自的计划，和我妈妈聊了一会儿就告辞了，我只在他们出门时抬了抬手。我想我最重要的还是面子，在一群同学中，立刻就找到学习状态，而这种状态过于年深日久，立刻就把我固定在题目上。不过我的脑力还是有点跟不上，容易疲倦，勉强看完两套卷子又开始犯困。

“休息一下。”妈妈说。

原来她一直在旁边留意着，看我看完一套就把东西收起来，示意我躺下。

“难吗？”她问。

“比上次简单。”我说。上次老师们要杀学生的锐气，这次大概故意出简单点，提一提学生的自信。所以作家和尖嗓子问题其实不大，只是一些题目看得不够仔细，答得潦草，总成绩比平时少了一些分。

“真没想到你和同学的关系这么好，”妈妈意有所指地，“他影响了你？”

“他……总带我参加班级的还有篮球队的活动。”我不太好意思说这些事，可是心里又有按捺不住的想多说一些的冲动，那种冲动像小鸟往天空使劲跳，却不敢拍翅膀。

“哦。”妈妈看了我一眼，没再说什么。

之后几天妈妈在的时候经常看我，我能清楚察觉她不时投来的近乎放大镜又近乎显微镜的眼神，我像个单细胞生物，一毫一厘无所遁形。而我的状况又肉眼可见的糟糕着。我终于拿起课本，不时打开手机题库，我的状态渐渐恢复，我的理智也是，乏力时我不会勉强自己，我也调整睡眠，努力吃饭，开始走动，可我依然萎靡不振，我不能克制地想他，我迅速辨别出姐姐的脚步声，一听到就盯着门看，直到她推门进来给我讲他的情况。他的消息是我的水，让我不那么渴，却也只有露珠似的几滴，让我更渴。我看两个小孩更不顺眼，为什么他们可以天天大摇大摆去他的病房，他妈妈还带他们去办公室，给他们讲各种病人，各种伤势，分析他们看过的电影里的凶杀案合理不合理，还有毒杀药物的成分？

对此妈妈也很烦，又不能给孩子摆脸色。现在我特别愿意理解妈妈，尽管我不会安慰，不懂体贴，说了话就让她生气，但我的确开始体会到她微妙又难以启齿的心态。以前我认为妈妈对我冷淡，对两个小孩精心呵护，现在看来妈妈的性子还是冷的，就算她细心耐心地完成母亲的各种任务，育儿也好，陪伴也好，监督也好，宠爱也好，但她终究不是那种能把孩子抱在孩子不停抚摸，柔声细语不断怜爱的女人，相反，他妈妈倒是这个类型，而小孩子最喜欢的往往是这种什么都陪、什么都哄、什么都宽容的年长女性，当他们一脸无邪地说起今天“阿姨”又讲了什么，妈妈只能勉强笑着听着，倘若旁边还有那男人，妈妈的脸色几乎就要扭曲。她竭力忍着，就像当年不得不容忍爸爸那些半是玩笑半是挖苦的评价。好在他们一家到底是和谐的，男人知道怎么哄妻子开心，小孩子也不是那么没有眼力，就算喜欢那个“阿姨”，也不会夸太久。

我看不懂的是她看男人的眼神，那眼神既有信任也有醋意，还混杂了担心和矛盾，而男人回给她的眼神同样复杂，又是愧疚又是感激又是无奈，还有一些一闪而过的怜惜。这就是半路夫妻的良性关系吗？你知道我心里有个人，我知道你心里同样有放不下的东西，所以我们互相理解，共同面对，是这样吗？

我想我绝对不要分手，我不可能把他仅仅放在心里，一天看不到他我就失魂落魄。

又一个早晨，我睁开眼看到疲惫的妈妈。

在我的强烈要求下，我终于快要提前出院，我实在受不了每天和他隔着一个屋顶不能相见，更受不了妈妈每天来病房时不得不隐忍的神色，当她从院门口走到电梯，再走到我的房间，有多少双眼睛看她？她不是那种耀武扬威的女人，但她不会低头的冷感气质却让她的每一个行动显得盛气凌人，让本就敌视或嫉妒她的人加倍厌恶。而她在这种目光中走了很多年，我不想她因为我继续受罪。

我的状态依然不好，不，我更糟了，我怀疑我对他说的话是否草率，是否托大，不见面，以他妈妈的心情为主，我撑得住吗？他呢？我忍受的只是全身爬满蚂蚁的思念，他在思念的同时还有那么多需要承受的：疼、伤、愧疚、沮丧、和他妈妈小心翼翼周旋。我反复想这些，不停想有没有更好的办法。可惜我的判断大多时候是准确的，我们真的只有这么一条路，不然对他的妈妈不公平。

我尚能勉强安慰自己这就是长大成人，哪个大人不需要面对千难万险？从小娇生惯养的爸爸，被当做掌上明珠的我妈妈和他妈妈，看上去原生家庭氛围不错的他爸爸，最后谁不是屡屡犯错，屡屡受挫，得到短暂的幸福却要面对更大的残缺？谁不是辛辛苦苦才抓住手里一点东西？我竟然又想起那条街道，如今它更长了，更黑了，只是不再那么阴森可怕，它不再像个预示的梦境，而像一个安然的比喻，它就在那里，我们必须一直走，走到尽头才知道自己能得到什么。

可惜再多的看透也不能让我提起精神。真奇怪，以前怨天怨地，恨妈妈恨爸爸，整天想活想死的时候恨不得拼命学习，现在明明有了确定目标，反倒情绪飘忽，倦懒懈怠，魂不守舍，我对自己失望透顶，只能一遍遍强迫自己做一套半套模拟题，再恹恹不乐地检查答案。两个小孩在这个时候跳得特别欢，抢着帮我对答案，然后大叫“哥哥好厉害”，他们和我一样喜欢盯着家里看上去最厉害的一个。

叫完这两个小东西又监视他们爸爸去了。

房间里只剩我和妈妈，妈妈昨晚似乎去了很远的地方，连夜回来随便躺在旁边守夜的病床睡了，此刻她散着头发，不施粉黛，比平日看着多了温和，却仍然像朵冰凉的花。

“妈妈。”我叫了她一声，我想说她辛苦了，可怎么也说不出口。

“嗯。”她淡淡应了。

“叔叔……”我欲言又止，现在孩子的身体最重要，等我们好了，三个大人的心态难免和以前不同，我担心妈妈。

“你叔叔一直忘不了她。”妈妈说，“但不可能，回不去就是回不去，你叔叔明白。小孩子不要担心这些。”

妈妈一眼就看穿了我的想法，我难免不自在，妈妈继续说：“还有，对你叔叔客气点，今后别再说你那天在客厅说的话了