108

我以前不知道一句话有如此大的后劲。

说三道四。

出尔反尔。

没有你我们过得好好的。

后悔把这个东西扔给你。

…………

我的脑子将他情绪化的怒语删掉声音和情感，变成简单扼要的陈述句。我不是没想过自己的职业，做法官、检察官和律师各有优势和劣势，我最擅长将长而复杂的信息转为一个个要点，就像此刻，我只记得他说的这些话，忘记了前因后果，忘记了分析检讨，他的指责就是他曾经否认的我的罪名，因一次吵架一一坐实。

我成了那个被他扔掉的水瓶，外面没破，里面一塌糊涂。一直滚，沾满灰尘和街面的尾气，失魂落魄滚到家门口。

推开家门，妈妈和那男人正在客厅说话，他们今天回来得很早，也许幼儿园有什么必须参加的活动。看到我，他们面露惊讶。

“又吵架了？”妈妈今天穿了淡色的旗袍，愈发像朵风吹的海棠，说话也轻忽，“这次要分手了？”

“别跟我开玩笑。”我狠狠盯着他们，赌咒一般，“我死也不分手。”

“对你自己放尊重点，动不动要死要活。”妈妈沉下脸。

我不是恃宠而骄的小孩，我和妈妈只有相对理智的成人式对话，既然妈妈使用了如此重的形容词，可见我现在是什么鬼样子。的确，大热天穿着礼服，哪怕只是长袖衬衫，离了空调便会汗流浃背，在大街上走回来，垂头丧气，出口近乎一哭二闹三上吊，一只丧家犬也比我体面。

“别这么说孩子，”男人劝了劝，又对我说：“两个人相处肯定有摩擦，冷静一下重新谈谈就没事了。”

我提不起精神道谢，大半年前我还在这个客厅恶语伤人，想着殉情后他们不至难过。而今我成功得到爱情，反复让他们看到鸡毛蒜皮一地琐碎，我已经不再那么恶意，不认为妈妈和那男人会笑话我们，但他们不笑比笑更让我不能接受。

“气话不能放在心上。”男人一语双关，既劝我又劝妈妈。

气话？

不，全是真话。全是我们在千疮百孔的格子里小心翼翼避开的雷区，我们一意孤行，以为把过去抛在身后，未来一片光明，但时间可能是直线的，记忆却是铺天盖地的网，你永远不知它会将你颠簸到哪一个网眼，你窥探身下的黑暗，里面全是不堪和不甘。人生的本质是残缺和无解，爱则是一时激情和或长或短的忍耐。

他忍不了多久了，我呢？

我走向楼梯，光照并非夕阳的角度，我却想起他坐在光暗分明的楼梯上，在我的指示下缓慢地侧倒，那时我爱看他潋滟的美，爱他纸薄的质感，不知他的身体无意识地向我散发的信号，他的皮肉，他的毛发，他的五官和四肢，全部柔顺地供我摆布，留在我的镜头里，留在我心里。我想马上看那些照片，那些我最初爱他的感觉。

“我可以随时随地、问心无愧地离开你。”

这句话毫无征兆地出现在脑海，我惊出一身冷汗。

我仍然自私，反复回想那些刺伤我的气话，却忽略了这么重要的一句。

“我不欠你什么。你怎么能这么对我？”

不，这句才是更重要的，也是最重要的。他忍无可忍地控诉我，他不擅长抱怨，不会把自己受的苦和内心的伤痛一一列出来指控我，因为他的性格和骄傲不允许他这么做，他知道自己脆弱，所以不愿表现得更脆弱。

我到底做了什么？我的想法固然没有恶意，但他的指责哪句错了？

他说我是人生最大的幸运。

不对，他说的是“也许是遇见你”。

所以我同样是他人生最大的不幸。

“你今天不是有家教？”妈妈的声音带了明显的斥责，我继续逃窜，从楼梯口逃进房间，逃进浴室，逃向课桌，我不停补充讲义，几乎要把文档塞满，又带着它们逃向我的工作地点。我约的出租车没变，依然是一直接送我的那位司机，打了快一年交道，他从不因我的脸色差了或心情差了就问来问去，胡乱关心，这个时候我最需要安静。我握着手机，想给他打个电话，却迟迟想不到该说什么。解释？没什么可解释的，我说的就是我认为自己该说的；道歉？为没想明白的事道歉不过是敷衍和哄骗；讲和？稀里糊涂讲和只会换来更激烈的争吵。也许我下意识期望他给我打个电话。

怎么可能？他又不是受虐狂。

即使如此，我还是做了件极其违背职业道德的事：我讲课没开手机静音。在学生的思考时间，我一直溜号，一直想看手机，想看看是否有他的消息。学生看出我心不在焉，但她已经上过很多堂课，恨不得没认识过我，自然不会多说，我微微自责，好在今天课件做得厚，可以给她多讲半个钟头，一个钟头也行——反正他不理我，回去也没事做。

我的手机突然响了。

我的心脏猛跳，是他吗？他给我打电话了？对，他一向如此，就算受了天大的委屈，一旦静下来总是第一时间安慰我，怕我委屈。次次如此。

手机还在响。

“老师，您有电话。”学生见我没动弹，怯怯地提醒。

“抱、抱歉。”我想我必须多给她讲一个钟头，我太失职了。

我抓起电话跑到客厅的另一角，这个客厅比我家那个大得多，我确定离得够远才看了一眼手机屏幕，差点将手机一把摔掉。

不是他，一个陌生电话。

我正想挂断，突然发现电话号码有点眼熟，有段时间我每天拿着他的手机，似乎经常看到这个号码。

他的妈妈！

她怎么会给我打电话？他出了什么事？

“你好。”他妈妈的声音柔柔的，带了刻意的疏远和刻板。

“阿、阿姨……”我想起我几个小时前说的那些话，连声音也打颤，我不知道自己怕什么，我没有任何不敬，但我仍然畏惧她从前沉重的鞋跟声，哪怕她早就不穿那些的鞋子了。

“你现在方便出来吗？今天的事……我想问问你。”他的妈妈声音低缓，没有情绪，却像今天第二道雷鸣。

她约我私下谈话？

她要谈什么？

骂我？让我别再缠着他儿子？不，她是个有涵养的人，她不会骂我，她会和我讲道理，让我别再缠着他儿子。

我的喉咙被什么堵住了。怎么办？

“不方便吗？那……”

“我在做家教。”我说，“还有不到一个钟头。”

“我在你们学校附近的那个快餐店等你吧？或者我去你那边？”他妈妈说。

“就在快餐店。我下课就过去。”我说。

挂断电话，我惊疑不定，怎么可能，为什么是他妈妈给我打电话？莫非他们母子对我已经有了决定，他不想再见我，让他妈妈来劝我别想不开？还是他的妈妈一直隐忍不发，今天终于发现我们潜在的矛盾，如果她想要利用我的罪恶感或者负罪感要求我分手，我该怎么办？一旦我跟她谈崩，我们的未来就会难上加难，但这件事……显然，不能告诉他，他妈妈好不容易愿意跟我说一次话，一旦有他参与就会变成另一件事。

“老师。”学生的声音。

我看她。

“老师，要是您今天有事……我们可以下次补讲。”学生的声音依然小心、观察着、商量着。以她家的优渥条件和从小受到的教育，她这辈子恐怕也没这么唯唯诺诺过。我是不是太吓人了？

我这才发现我已经重新讲课，煞有介事地拿着打印出来的讲义，却不知道自己讲到哪儿了。我暗骂自己无能，竟然为私事耽误工作，可此时此刻我没有心力继续讲，只能再三抱歉，承诺以后每次都给她多讲半小时，她客气得连连摇手，说了好几遍“不用了老师”，我无心和她客套，留下讲义匆匆告辞。到了他妈妈说的那个快餐店，她竟然已经坐在二楼的位置上等我了。

快餐店不是我们常去的那个，是个大品牌，上下两层店面宽敞，聚会桌椅角落桌椅一应俱在，人来人往互不干扰，不少学生假期来这里聊天或做功课，也有不少人在谈商务，他的妈妈坐在靠窗的角落，我过去打了招呼，坐下，她比我更拘谨。

“你吃什么？”

“阿姨，您吃什么？”

我们同时问。

我抢着下楼去买了饮料和食物，我怀疑谁也不会吃。我该对她说什么？我不爱交流却并非人际交往无能，不然如何跟妈妈舅舅出入宴会，可是他的妈妈不是那些满口场面话的贵妇和生意人，我平日说话时不时就惹她误会和生气，现在他不在，我们能顺利交谈吗？

“谢谢。”她一脸不自在，拿出手机想转我钱，我直接问：“阿姨，您想问什么？”

我直视她，去掉那些偶遇，那些匆匆的会面，这是我第二次和她正式地、面对面地谈话。

我对她总有过分复杂的情绪。她是一个不知多少次厮打谩骂我妈妈的女人，我不可能对她没有恶感，只是那感觉一直被沉甸甸的内疚压着，后来又压上他们母子过分扭曲的关系和我毫无指望的爱情，我没有任何立场、任何理由去憎恨她或讨厌她，我对她有严重的亏欠感：我妈妈抢了她的丈夫，我继续抢她的儿子——虽然他们都是自愿的。我们两家人的关系本就是一团乱麻，如今乱上加乱，根本看不到出路。

她的脸比从前瘦削，眼角和唇角的纹路显出劳苦，气质依然端庄，眼神毫无波澜。

她把参加婚礼的深蓝色裙子换成素色连衣裙，布料洗得发白，我突然明白了为何他会对一件衣服耿耿于怀。

“阿姨？”我更想知道她要说什么了。

她神色犹豫，一只手握着纸杯，纸杯上冷气凝成的水珠很快消失，我耐心等着。

“今天……你为什么会说那些话？”她终于问。

她的眼神没有责难、没有质问、没有不满，只有深深的疑惑。

“阿姨……我……”我根本不知如何解释，也说不出漂亮话，今天的谈话不算临时起意，却也没有深思熟虑，只是一条情侣间有待商榷的提议，我没想到它的后果如此严重，没错，我什么都没想到，我什么都想不到。

她的眼睛在我身上顿了顿，又问：“你说的……你外公后来的妻子？是怎么回事？”

我暗暗感谢她给了我一个话题。他真像他妈妈，总是下意识地不愿别人为难，哪怕对方是讨厌的人。

我开始讲我所知道的那位保姆的生平，我本来不太清楚她的事，还好那天在舅舅家聊了许多，我尽量说得客观详细，包括她干活时的认真和在我舅舅家的地位，说到最后我自己也觉得这种类比不伦不类，对面的人有正规工作和未来退休金，有不屈的性格，有孝顺的孩子，我举了个什么例子？难怪他想打人。

“你的意思是……她想在你外公家找一个自己的位置，始终找不到，你担心如果我失去工作，今后可能和她一样对吗？”他的妈妈问，语气依然不愠不火。

我支支吾吾。我本就没有伶牙俐齿，再加上慌乱紧张，更加解释不清，我自然有这种担心，但是……

“你是想如果孩子出了意外，我没人照顾，我的就业渠道很窄，晚年只能做看护和保姆，也许会有相同的境遇？”她真善解人意，难怪有他这样的儿子。

“我没想到那么多。我……只是习惯想最坏的。”我完全不知该说什么，干脆说实话和心里话。

“你想这些有什么用？和你有什么关系？”她问我。

我没法在他的母亲面前用同性恋的身份理直气壮地说“死也不分手”，那像示威；不能用一张和我妈妈神似的脸说希望今后一起生活，那是刺激；我不想用任何一种激烈的语言，我没资格。但我必须说出想出的话，那是他们母子相互回避的症结。我直视她，“阿姨，我认为您和他都应该改改自己的想法，你们的相处模式一直有问题，哪怕今天和他争吵的不是我，或者我和他今后会分手，你们依然要面临同样的问题。你们过于依赖对方，过于溺爱对方，也过于干涉对方，这对你们没好处。”

她似乎有些激动，眼睛里掠过怒意，却引而不发，只用冰冷的声音问我：“你认为你们去别的城市，我专注医院的工作，这个问题就能解决？”

“不。”我回答，“专注工作只是解决问题的一个途径，工作问题不是最重要的。阿姨，我认为最重要的是您的心态，我认为你应该有工作，不能当陪读，还有……”我深吸了一口气，我看着那双我不能理解的中年人的眼睛说：“我认为您应该先去看心理医生。”